《哥德尔、埃舍尔、巴赫——集异璧大成》第五章开门见山解释道:
“递归就是嵌套(nesting),各种各样的嵌套。这个概念很普通。(故事里的故事,电影中的电影,画中的画,俄式洋娃娃中的俄式洋娃娃(甚至括号说明中的括号说明)——这些还只是递归魅力中的一小部分)”
随后一小节介绍了三个和递归有关的术语:推入(pushing),弹出(popping)、堆栈(stacks)。
这三个术语第一次出现于上世纪五十年代一种计算机语言IPL的一部分。
“推入”就是暂停手头工作、标记停止地点、开始另一项工作,新工作比原工作要“低一个层次”。
“弹出”就是结束低层次的工作、在上一层次暂停的地方恢复原工作。
“堆栈”用来记录暂停地点的环境信息。例如接电话过程中有新电话进来,于是暂停第一个电话开始接第二个电话,不一会又暂停第二个电话来接第三个电话……堆栈可以记录你结束当前电话后该回到第几个电话、该电话是谁打来的、暂停时你们谈到哪儿了。
显然,《盗梦空间》中多重嵌套的梦就是“递归”,入梦机器负责“推入”,穿越(kick)操作用来“弹出”,每层梦中留守的人就是“堆栈”,负责维持现场环境以确保成功穿越。
人们很容易在多重嵌套中迷失,这时候堆栈的作用就很重要。只要堆栈记录准确,我们就不会搞混各种层次。
然而,《集异璧大成》这本书展示了发生在不同领域里很多搞混层次的情况:从美术到音乐,从数学到生物学,从逻辑学到禅宗……
该书第16、17页展示了下面这两幅著名作品,出自荷兰艺术家埃舍尔之手。
瀑布
上升与下降
无论是瀑布还是台阶,都是一级一级的。但埃舍尔将首尾两级连接起来,实现了层次的混淆、无限的循环。
《盗梦空间》里Arthur带着Ariadne在楼梯上边走边介绍如何设置梦境时,重现了上述作品。
埃舍尔的这幅图也被收录到《集异璧大成》中(页数我一时半会找不到):
而这正是Cobb带着Ariadne在街上走的时候出现的情形。
再看看这幅埃舍尔的自画像,《集异璧大成》第18页。
图中有两个彼此正对着的球状镜面——另一个是埃舍尔的眼球。这里也有层次的混淆——第一个层次(眼球)内含第二个层次(玻璃球),反之亦然——所以构造出了无穷成像。
而《盗梦空间》里同样有这个例子:Cobb和Ariadne站在相对的两面镜子前,看到了无穷个自己。
如果无穷循环的是梦,就没有人能够走得出。所以要采取极端措施来打破这个循环。Ariadne砸碎了镜子,眼前的无穷消失了。如果你在梦中死去,梦魇就此终结。“死亡”就是一种非常态的“弹出”方式。
《盗梦空间》里的表层叙事很容易理解:首先是盗梦失败,其次是准备工作,最后是进入多重梦境。
不过这层叙事隐隐存在一些问题,网友们也提出过一些疑点。由于暂时没有机会重看一遍各种细节,所以这里无法理清楚。总之我是阴谋党,我怀疑表层叙事中那种清晰的层次是一个假相。表层叙事中每一个梦的开始时间和地点似乎都是一目了然,可片名“inception(开始、开端)”和片中几处提到我们无法确定梦是从何时开始,似乎暗示着真相未必如此。我还怀疑其实存在层次的混淆,问题不仅仅在于进入了哪一层的梦,而且在于进入了谁的梦。我甚至怀疑到底是谁被植入了信念……也许都是臆想吧,希望以后重看的时候能够整明白。
http://bbs.hoopchina.com/1009/1525287.html.