这个世界上，谁能为你而死？——从《嫌疑犯x的献身》说起
http://mp.weixin.qq.com/s/IYzD-Y3dDqUiwVBxEsT3hA
这个世界上，谁能为你而死？——从《嫌疑犯x的献身》说起
原创 2017-04-17 刘伦飞 ijingjie

点击上方「ijingjie」可快速关注我们
《境界》独立出品【热点影评】
文| 刘伦飞
《嫌疑犯x的献身》讲述了天才数学家最不符合理智的爱情。也许所有人都曾渴望拥有石神对靖子那能遮掩他人罪过、自我牺牲舍己的爱，最终却发现在这世间找不到这纯粹的爱。小说和现实鸿沟难以逾越，人们却仍渴望拥有，从未停止找寻，像自己的心就为之所造一般。
自杀前的相遇刹那
最近，电影《嫌疑犯x的献身》在国内热映，上映仅四天就破了两亿票房，引起人们的热议。这部电影改编自一部日本推理小说，有日韩两版珠玉在前，中国版在人物刻画和情感铺垫上存在一些硬伤，故事处境化也不足，为人所诟病。尽管如此，人们还是津津乐道于这部小成本电影，尤其是在大学生群体中引起了热潮。究其原因，不过是因为一个名字——东野圭吾。
东野圭吾是现今在中日韩地区最火的日本推理小说家。他的同名原作是中国近年来最畅销的小说之一，总销量据估计有七八百万册之多。再加上后来的《解忧杂货铺》和《白夜行》在中国热卖，东野圭吾也因此成为未来几年中国电影改编素材的一大热门。
他的小说剑走偏锋，将推理巧妙地融合进故事情节，理性与情感紧密交织，缜密的推理带给人的不仅仅是理性上的愉悦，更是心灵上的震撼和对人性的思考。有时他甚至在小说开头就揭示了凶手，却仍然能让你兴趣不减地看到最后，拍案叫绝。
当然这部电影尽管在硬伤连连的情况下还能大热，主要是因为它那曲折动人的故事。《嫌疑犯x的献身》是东野奎吾职业生涯的巅峰之作，也是推理小说的殿堂级作品。
天才数学家石神哲哉深入简出，异常孤独，终于在一个寻常的夜晚被绝望胜过，试图自杀。不料刚好此时，隔壁新搬来的花冈靖子敲门送来了便当和一声问候，于是他打消了自杀念头。每天光顾靖子的便当店，并开始喜欢上了她。
靖子与女儿美里两人相依为命，某天靖子的前夫富㭴慎二突然造访，不管搬到哪里前夫都像瘟神一样地会找上门来要钱，和前夫发生激烈冲突的靖子，失手将前夫杀死。石神主动出手救了她们，并以精巧的设计为母女制造了完美的不在场证明，使她们摆脱了嫌疑。天才物理学家汤川协助警方破案，最后却发现最大的嫌疑人是石神。原来，石神早就想为爱奉献自己，为靖子顶罪，于是就制造了另一起犯罪，使警方陷入困局，只能怀疑自己……有人说，这是两个天才面对一个难题，表面上看是代数问题，实际上是几何问题。我想，这部电影表面上是理性问题，实际上是爱的伦理难题。

一点爱的温暖，就能将人从绝望中拯救
影片中的石神是一位天才数学家，但无人赏识，加上性格孤僻，毕业后四处碰壁，只能在一所三流私立中学里教一群顽皮的学生做数学题。如此日复一日，埋没在茫茫人海的石神，人生理想破灭了一多半，孑然一身无亲无故，更没人能理解他对数学的狂热。
除了数学，他似乎一无所有，一生的热情与生存的意义，全都放在数学之上。在自我封闭的世界里，他的疯狂日益增长。然而再深刻的迷恋也终有退却的一天，何况他的才华无人问津，谁都能感受到他对生活那种清晰的绝望。
最终，他承受不了这种绝望，他把绳子套在脖子上准备自杀。就在这时，门铃响了。宛如清风般存在的母女，笑容灿烂地来送便当了。早一分钟，她们只是石神人生中最后看到的路人甲乙；晚一分钟，她们就会成为尸体的第一发现者。
但命运的齿轮转动得着实到位，她们的微笑和善意让石神感觉到了人情的温暖，这是任何理智上的成就都替代不了的。
逐渐地，石神体会到了爱，本来已经快要窒息在冰冷深海中的那颗颓丧的心，重新燃起了生活的勇气和希望。可能对于靖子来说，这不过是举手之劳，但对于一个对生活失去信心，日复一日地游走在绝望边缘的人来说，这却是一双将人从绝境中拉出来的援助之手。
“我要感谢你，因为在我最绝望、想要放弃一切时，是你拯救了我。我想，你一定不明白我在说什么。不过，这样最好。”石神最后在审讯室里对靖子说。
人是社会性的动物，只能通过互相依靠存活取暖。这个世界崇尚权力和个人能力，认为自给自足的人是最强大的。它不停地告诉我们，要学会独立自主，要理性要无情，要谁也不靠，谁也不值得信任，然而经验和我们的心却一次次告诉我们事实是相反的。
史铁生遭遇残疾，在遭遇病痛折磨时反思：“人定胜天”是一句言过其实的鼓励，“人是被抛到这个世界上来的”才是实情。生而为人，终难免苦弱无助，你便是多么英勇无敌，多么厚学博闻，多么风流倜傥，世界还是要以其巨大的神秘置你于无知无能的地位。”（《病隙碎笔》）没有人强大到不需要任何人，生而为人，我们只能在相互依靠中生活。
前一段时间有一部瑞典电影，《一个叫欧维的男人决定去死》闯入了人们的视线，不过是一个寻常的故事，一个老人的日常琐事，却打动了千万人，豆瓣评分也高达8.7分。
欧维是一个刻板而又固执的老头，他的妻子早年间死于疾病，留他一人生活在这个混乱不堪的世界之中。每天早晨，欧维都会定时在社区里进行巡视，确认所有的车辆都停在应停的位置，呵斥违反规定私自驶入社区的车辆，赶走四处乱转破坏环境的猫狗，在社区居民眼里，欧维是“来自地狱的恶邻”，可每个人都明白，这其实是欧维对于社区爱之深刻的表现。
某一日，欧维遭到了上司的解雇，离开了恪守了几十年的工作岗位，心灰意冷对现世了无牵挂的他决定自杀。然而，就在这个节骨眼上，一位名为帕维娜的女子和丈夫带着两个孩子搬到了欧维的隔壁，成为了欧维自杀计划的绊脚石。
对邻居的责任和对社区的爱，让他感觉到了自己的需要和价值，于是放弃了自杀，重拾生活的希望。同样主题的还有高分电影《荒野生存》，年轻的主角克里斯托弗，想摆脱这个病态的社会，独自投入自然的怀抱，到处漂泊，然而在误食毒草，生命的最后一刻他却努力写到：happiness is only real when shared。人，终究是需要与他人联系的。
去年暑假，我在一家心理健康机构做实习，见到过很多对生活绝望的人，他们或是因为亲人的离去遭受精神创伤，或是因为失去工作理想破灭让他们陷入绝望。很多人由此患上抑郁症，焦虑症，人格分裂症等，徘徊在自杀边缘。
有一个病人，在我和他做咨询时就告诉我说，他在十分钟前还想着怎么自杀。但是经过一段用心的交谈，聆听和共情，一个简短的祷告，几十分钟的相聚后，虽然在我看起来没有做什么，但是他却在结束后哭着跟我说谢谢，说我让他有了生活的希望……我想并不是我做了什么惊人之举，对绝望的人来说，一点点真实的人与人之间的爱和连接都能把他们从深渊中拉上来。

数学天才最不符合理智的牺牲
故事中最让人感动的还是石神对靖子那刻骨铭心的爱。这种爱是舍己的，自我牺牲的。他不断牺牲，最终献身。为了帮靖子摆脱嫌疑，他先是设计了一个难题，为靖子制造了完美的不在场证明。然后当警察怀疑到自己时，他又成功地替靖子顶了罪。
为了爱，一生痴迷数学逻辑的石神做出了最不符合理智的牺牲。正如作者在小说卷首写道，“逻辑的尽头不是理性与秩序的理想国，而是我用生命奉献的爱情。”
为了靖子的幸福，他甚至将所爱之人拱手相让，“工藤先生是一个很好的人，如果你能和他结婚，你们母女一定会得到幸福。请记住，如果你不幸福，我所做的一切都没有意义。”
有人说，能够遇到石神式的爱情，几率是非常非常小的。是啊，毕竟世界变化得太快，求真务实的年代，谁也不会安然于那一份孤独的守望。做一次石神，也是很难的。走到哪一步才放弃？一直走下去？什么也得不到也始终坚守？这些问题想要得出答案，真的很困难。
同样理性的汤川始终不明白石神的感情，为什么石神可以为一个女人做那么大的牺牲，那是因为他无法了解石神经历了怎样的心路历程。外表冷漠的他也曾经对这个世界心灰意冷，但靖子和美里的礼貌问候和灿烂微笑却将他内心的渴望与热情燃起了一把炽热的火焰，在他眼里，她们就是头顶光环下凡拯救他的天使，是他在这个世界重新生存下去的唯一意义。如此深沉、浓烈而义无反顾的爱，无人不为之动容。圣经里也说，“人为朋友舍命，人间的爱没有比这个更大的了。”（马太福音15:13）这种牺牲自己保存别人的爱确实让人向往，令人震撼。
爱的沉重代价
然而，不可忽视的是，为了实现这种爱，石神采取的方式是极端的、黑暗的和残忍的。首先他滥用了上天赋予他的智慧。他知道一道计算题a就算再难解，也能得出a的答案。为了掩盖靖子的杀人事实，石神杀了一个无人知晓的流浪汉，制作了计算题b，让警察一直跳进解答计算器b的困局中，这样他们永远也找不到a的答案。
天才的设计，却用在了掩盖犯罪、遮蔽真相上，实在是一种对智慧的践踏。“如此天才的头脑却不得不用来犯罪。”汤川无奈地说，但石神却不这么认为，这些对他来说不算什么，他只是在用自己的方式报答、保护或说爱着那些珍贵的东西。
第二，他的爱从另一方面来说是以牺牲别人为代价的。为了制作迷局，他杀一个无人知晓，没人在乎的流浪汉，而这恰恰显出了他的爱之自私一面。为了保护靖子，他却杀了另一条无辜的生命。而这个生命，是和以前的他何其相似：他们都孤独，无人问津，被人嘲笑和厌弃，只能躲在角落，日复一日生活着。这样的人本应受到更多眷顾和怜悯，而他的无人问津的处境恰使他成了石神利用的对象。
第三，这种爱突破了法律和伦理的底线。靖子犯了罪，虽是无心之失，却也要付出法律的代价，这是社会公义问题，但按着法律罪不致死，或许有正当防卫的可能。但石神为了保护靖子，不仅帮她遮掩犯罪，而且自己主动犯罪来使她彻底摆脱嫌疑。但问题是，一个人能为别人身上犯的罪承担后果吗？这不仅不符合法律，也突破了伦理的底线，是对他人生命价值的一种践踏。
当真相大白的那一刻，靖子主动自首，他所做的一切付之东流，石神的脸痛苦地扭曲着，撕心裂肺的仰天悲嚎恰如小说所写“仿佛正呕出灵魂”……
也许，所有人都曾渴望拥有石神对靖子那种能遮掩他人罪过的，自我牺牲的，舍己的爱，最终却发现在这世间找不到这种纯粹的爱。小说和现实的鸿沟难以逾越，即使如此，人们仍然渴望拥有，从未停止找寻过，好像自己的心就是为之所造一般。

中、日、韩三版电影海报
来自天上的爱
作家C.S.路易斯在《四种爱》 按希腊文原意，把“爱”分为四类：亲情（affection），友情（friendship），情爱（eros）和圣爱（agape）。他认为，人其实一直在追寻圣爱，人间的亲情友情爱情都不能让人真正获得满足。人间最亲密最纯粹的情爱也不过是圣爱在地上的影子。虽然人类的情爱，无法从自身发出圣爱那种完全无私不变的爱，但它仍然是圣爱在人间的投影。而圣爱，就是圣经里对神爱的描写，是一种恒久、无私、牺牲的爱，是一种“施与”的爱，哪怕在被爱的对象不值得爱时还能持续地去爱，而我们所有天然的爱——亲情友情爱情都几乎不可能做到。
而这种爱，远远超越石神对靖子的那种爱，因为它彻底解决了爱的伦理难题，满足了公义和真理的需要。首先，它是真正意义上的背负我们的罪。圣经向我们启示，神创造了整个世界和我们，使我们可以享受在祂里面的爱。
然而人因着悖逆，走上了犯罪的道路，从此与神隔绝，在世间流浪。然而神爱我们至深，他亲自道成肉身，成为耶稣基督，成为人的样式，亲自背负了我们的罪，被钉在十字架上，完成了公义的要求。影片中石神的爱是要遮盖犯罪，逃避律法，可是任何罪都要伴随刑罚，都要伴随真理，这是千年不变的道理。但耶稣“也曾凡事受过试探，与我们一样，只是他没有犯罪”（希伯来书4:15），正因为此，祂成了我们的代罪羔羊。甚至当我们还做罪人的时候，基督就为我们死了，“神的爱就在此向我们显明了。”（罗马书5:8）藉此，基督的爱成就了公义。
第二，它是一种真正意义上的“舍己”的爱，影片中石神对靖子的爱虽然伟大，却仍旧很自私，仍然想要制作迷局来保存自己，甚至以牺牲无辜人的生命为代价。而基督的爱，是一种主动意义上的舍己，是完全地将自己的整个生命献上，是为了我们将整个自己倒空，“他本有神的形象，不以自己与神同等为强夺的，反倒虚己，取了奴仆的形象，成为人的样式。既有人的样子，就自己卑微，存心顺服，以致于死，且死在十字架上。”（腓立比书2：7-8）
第三，基督的爱才是真正意义上的救赎，才是无论在属灵上还是肉体上贫穷的人的福音。石神因靖子的小小善意而重新燃起了生活的希望，从自杀的困境中走了出来，但他的生命并没有获得真正意义上的救赎。他可能继续活着，但并没有获得改变，他仍然不看重人的生命，甚至不惜将与他处在同样边缘的可怜人杀害，来遮掩犯罪，反而最终将自己陷入犯罪的监禁之中。
而基督的爱远超于此，它将我们从罪的奴役中释放，使我们获得真自由与新生命。“若有人在基督里，他就是新造的人，旧事已过都成新的了。”（哥林多后书5:17） 基督的爱给人带来了真正意义上生命的改变和满足，它恢复了人的尊严，拯救了像你我这样的匮乏之人，让我们不仅得到生命，而且更丰盛。这种来自天上的真实舍己的爱，你愿意接纳吗？
