yingyinc 2019-11-7 20:39
17岁成名，从上海美到好莱坞，我们还欠她一个伟大角色
17岁成名，从上海美到好莱坞，我们还欠她一个伟大角色
[url]https://mp.weixin.qq.com/s/D06XxpOM6h97qCpGrYxZsA[/url]
17岁成名，从上海美到好莱坞，我们还欠她一个伟大角色
东东和西西 今天
以下文章来源于遇言不止 ，作者遇言姐
遇言不止
遇言不止
一个女性励志演讲视频，一个中国女性的"TEDTalks"
本文来自微信公众号“遇言·不止”
微信号：Yuyantalks
作者：遇言姐
新一期的《十三邀》，许知远采访了陈冲。
这一场对话行云流水、豁达坦诚，听得人心旷神怡。
58岁的陈冲短头发、自然卷，有时穿一件灰色的T恤，有时穿一件白色的T恤，没有做任何造型。
印象中，陈冲是一个来自高知家庭、性感妩媚、英文流利的上海女郎，无缝契合张爱玲小说中的角色。
1981年陈冲远赴美国，哥哥陈川在上海西伯利亚店里，为妹妹倾囊置办了件貂皮大衣。
30年后，陈冲出演了《色戒》——一段理智与情感纠结的哀艳传奇。
故事的蓝本中，那场惊心动魄的刺杀未遂就发生在西伯利亚皮货店。
痴迷张爱玲的文艺片导演们喜欢陈冲。
关锦鹏执导的《红玫瑰与白玫瑰》中，娇憨的王娇蕊为她赢得了影后奖杯。
电影里，身穿浴衣的陈冲推开门，顶着一头肥皂泡泡摇摇曳曳走将出来，眉梢眼角都是风情。
下一幕，她软软地趴在赵文瑄身边，闲闲地拧开一瓶子花生酱，一字一顿说：我是个粗人，喜欢吃粗食。
情欲暗涌，不动声色，连情窦未开的小朋友也感受到这个女人的风情万种。
李安执导的《色戒》，陈冲饰演易太太。
麻将桌上半真半假地试探与博弈，丝丝入扣、交织缠绕。
李安说，易太太这个角色是全片的秤砣。
90年代，徐枫筹备由王家卫拍摄《第一炉香》，可惜未能执行。
当时，葛薇龙的第一人选是陈冲，乔琪乔的第一人选是尊龙，姑妈找的是卢燕。
看到这个卡司，你就知道为什么马思纯版的葛薇龙会招致群嘲。
08年，关锦鹏从徐枫手上要来《第一炉香》的版权，打算重新启动，可惜再次流产。
当时的陈冲已经40岁，自是不能出演少女了，关锦鹏分配给她的角色是出身世家的欢场高手——葛薇龙的姑妈梁太太。
她不是一个张爱玲女郎
《十三邀》中，许知远问陈冲：喜不喜欢张爱玲？
陈冲回答：喜欢啊，我喜欢她笔下人物之间的细腻，但不多愁善感，也不悲天悯人。
一句话点中张爱玲的态度——冷峻与荒芜。
正当大家以为陈冲会大谈旧上海与张爱玲，她却话锋一转：但是我更向往伟大的人格、道德的勇气，就像《约翰·克里斯朵夫》。
这句话着实有点让人意外。
《约翰·克里斯朵夫》是一本什么书呢？
罗曼·罗兰1912年出版的10卷长篇巨著，记叙以贝多芬为原型的音乐家的一生。
书中描绘的人生旅程如同长河一般宽广，涉及到的人生思考与社会议题庞大纷杂。
忘了说，这本书的翻译者是傅雷。
如今的年轻人仍然会喜欢张爱玲的奇巧，但很少有人读得下厚重冗长的欧洲旧作。
一提到这部小说，她的眼睛都亮了。
她说自己信奉英雄，信奉理想化的人格，人一定有所舍弃，才能称之为英雄。
同样是才女情怀，生于60年代中国内地的陈冲，终究跟对岸的张艾嘉是有壁的。
去年，许知远在采访张艾嘉时，提起她那身为空军军官、年轻时撞山牺牲的父亲，张艾嘉有点不好意思地说：觉得那一腔热血，值得吗？是为了什么？
“一腔热血”这个词，出自《明史于谦传》：一腔热血，竟洒何地。
换作陈冲，她一定不会提出张艾嘉的问题，尽管陈冲的家族同样充满着无数的遗憾和未遂的志向。
罗曼·罗兰最常被大家引用的金句是：只有一种英雄主义，那就是在看清了生活的真相后，仍然热爱生活。陈冲把这句话印在了新片海报上
陈冲的外公是留学英美的中国药理学奠基人张昌绍，热爱研究鸦片受体的他一生没有机会为兴趣而工作。
他在1941年抗战打响时从哈佛归国。抗战时，他在重庆研究战场上急需的抗生素；建国后，他在研究如何控制泛滥的血吸虫病。
张昌绍一直在等待着有朝一日四海升平，自己可以放心钻进兴趣所在的领域，直到1967年文革开始，张昌绍教授自杀身亡。
又10年后，他在英国的旧同事研究出了他一直渴望研究的鸦片受体。
对于这位祖辈，信仰约翰·克里斯朵夫的陈冲不会问出“觉得那一腔热血，值得吗？是为了什么”这样的问题。
陈冲和家人
早在陈冲还在美国读书时，她就展现出了宏大的一面。
面对记者“中国电影都是政治电影”的质疑，她反驳道：我的国家和你的国家不同，我们经历了许多灾难，生与死都是日常命题。
我们个人的命运从来就不是孤立存在的，而是联系着国家、民族、政治，因此我们不可能不在表现一个人的命运时涉及其他一些大的概念。而美国人的主要压力来自个人奋斗，个人成败。
我们不是故做深沉，正如你们也不是故做轻松。
这也是为什么陈冲自己做导演后，选择的题材是《天浴》，是《英格力士》。
她说希望孩子们来看看——上一代人是这样走过来的。
《十三邀》中，许知远说陈冲的家族是动荡中国的缩影。他问陈冲对先人有什么看法，陈冲说：“老一辈人太不容易了，我希望能够认识外公。”
少小成名、充满争议
年轻时的陈冲真是美。
她是那样清纯可爱，每一个笑容，每一次眨眼，仿佛都在发光。
凭借《小花》获得百花奖时，她只有18岁，是上外的学生。
那是1980年，百花奖评选是文青们一票一票人肉投出来的。
从3毛2分钱一本的《大众电影》上剪下选票，填好后自付邮资寄到编辑部，不输如今为爱豆买单的粉丝。
陈冲的母亲有着上海女子的狡黠。她让女儿穿着打补丁的旧军装，朗读了一段英文版的《毛主席语录》，成功在一群试镜的女孩中脱颖而出
亦舒师太对美女的要求十分苛刻，嫌弃李嘉欣没灵魂，嘲笑刘晓庆太俗艳，又说巩俐英文差还找借口。
被亦舒盛赞过的内地女演员只有两人：一个是潘虹，一个是陈冲。
对于潘虹，亦舒说她沉着斯文、不动声色，完全是知识分子型的。
对于陈冲，亦舒夸她英文说得真正好：十分流利、毫不做作，令人佩服。
别以为在美居住超过十年则必定会讲会读会写，非得痛下苦功不可。
88年陈冲在脱口秀《late night show》中，27岁的她头发剪成20年代式样，穿一件芭蕾舞娘的黑色紧身上衣，巧笑倩兮，美目盼兮，一口漂亮的英文幽默又从容，是三代人才能积淀出的贵族大家。
陈冲的身上充满着争议。
1981年，陈冲赴美国读书，一时间引起悍然大波。
她的外婆不得不一次次发表声明：我们一家人都回来了，小冲也一定会回来的。
陈冲出国的时代，是个尴尬的时期。
好莱坞觉得卷发大眼的陈冲不像他们心目的中国人，中国人则不解纯真美好的小花竟然出演外国情色片。
刚刚开通微博不久，陈冲发了这样一条：到美国后第一次拍泳装照，走性感路线。现在想想，难怪当时的国内观众觉得我卖国，他们心爱的小花毁灭了
陈冲在好莱坞出演的第一个角色，只有一句台词：翰莫先生，你需要来些茶吗？
后来，陈冲终有机会出演主角的是《大班》中的美美——一个被出售、被奴役的女性。
全国人民的小花在美国电影中饰演女奴，当时几乎所有的国内报纸都在指责陈冲。
连《参考消息》、《人民日报》也就小花的腐化堕落而纷纷发文。
1986年，一部中意英三国合拍的《末代皇帝》真正将陈冲推向国际。
陈冲饰演的婉容美丽而脆弱，吃花的一幕堪称影史经典。
电影中，陈冲身着薄纱，近乎裸体，两妃一帝在锦被下嬉戏，这让她再一次成为被批判的焦点。
然而，《末代皇帝》终究让陈冲在好莱坞打开了局面。
电影获得1988年奥斯卡九大奖项，陈冲和尊龙还因此当上了颁奖人。
彼时的尊龙，彼时的陈冲，美得似一对璧人
我一辈子演一部《小花》就很好了
多年的浸淫和沉淀，陈冲自言：是艺术还是庸俗，我看一眼就知道。
陈冲说话可以十分犀利。比如她说：贝托鲁奇有着高尚的审美，姜文不脏，而某些作品就算没有裸露镜头也一样下作。
又说做奥斯卡的评委没意思。所有人都小心翼翼，不敢说错一句话，艺术一有这种标准就出不了好作品了。
《十三邀》中，许知远替陈冲遗憾，觉得她没有生在一个开放的时代。
在美国，她的同龄人朱利安·摩尔、朱迪·福斯特、蒂尔达·斯文顿都还在出演充沛的女性角色，而陈冲则陷入了中年女演员在中国没戏拍的困境，只能在宫斗剧、流量剧中演些婆婆妈妈的角色。
但是陈冲不以为然，她说：我这一辈子多好啊，17岁进的《小花》剧组，我觉得我一生演一部《小花》就够了。
如果一个人总是觉得自己生不逢时，无论她生在哪个年代都会有所不满。
对于那些“我闭着眼睛都能演，睁着眼睛也是浪费”的客串角色，陈冲也不纠结，她说：我总得做一些折衷。比如角色不够好，但是报酬非常好，我会考虑接受。相反，有的角色很有趣，我非常想演，我是不计报酬的。
当今社会，谁做事不是图一头？总得有失有得吧？
这种通达务实的态度是她一个人在美国生活时练出来的。一切维持你正常生活的服务设施在你没钱的时候会断然停止，所以每个人都被逼得去玩命地工作、挣钱。人人在谈到钱上，也就没有羞耻感，因为钱给你独立和自尊。
陈冲和小女儿许文珊
话虽这样说，事实上，陈冲推掉了很多戏，包括在《如懿传》后源源不断找上门来的古装剧：烂角色的挑战性最强，那么烂你怎么去演啊。
她将精力重新投入到自己真正想表达的领域，执导了电影《英格力士》。
文革期间，一位来自上海的英文老师，为封闭的少年打开一扇窗，在匮乏艰难的时代带领学生感受柔软。
陈冲说这个故事很像是自己的经历。她也有过一位温柔的英语老师，圣约翰大学毕业的她给陈冲起了贞德这个英文名，告诉她要勇敢。
她说：有些人不是顺着风向行进，而是按照永恒的脚步在走。
58岁的陈冲仍然不弃信仰对人格的坚持，她是一个入骨入髓的打着时代烙印的人。
她说没有实用性的激情是最有创造力的。
虽然，她已经很久没有得到过艺术上的满足，而这样的陈冲，本该拥有伟大女演员的一生。
她从清纯小花变成热烈美艳，又从妩媚性感到深邃通达，她美了一生，是一个女人最好的模样。
文章转载自“遇言·不止”（ID：Yuyantalks）
遇言不止：专业主义精英的聚集地，号称“中国最美女性视频”、“视频界的LV”，拥有无数女性的热爱和男性的好奇。