yingyinc 2009-9-12 20:45
王莽谦恭未篡时:《窃听风云》
王莽谦恭未篡时:《窃听风云》
-|王怡 发表于 2009-9-12 11:39:00
[url]http://www.artblog.cn/U/joshuawang/archives/2009/52346.html[/url]
圣经说,罪是藉着律法,在人心中发动的。律法撩动我们心里的欲念,却浇不灭我们胸中的块垒。保罗的说法有点强词夺理,他说,若不说,不可贪婪,你就不知道自己原来贪婪;若不说,不可杀人,你就看不见自己本来的凶相。意思是,有一种“罪性”是与生俱来的,但具体的“罪行”,总是藉着某样事物来牵引。最后,“罪咎”就像蜘蛛女的吻,把我们裹缠起来,越看越不像人。
换成古人的话,就是“身怀利器,杀心自起”。一切专制主义的本质,都是身怀利器。妻子的职位高于丈夫,就开始吵架,也是身怀利器。教师评上职称,领导扶正位子;文章发表,公司上市;乃至孩子比别人乖,老公比别人帅,都是身怀利器。
没有人是真正一无所有的。因为一无所有的人,就对自己一无所知。人拥有的东西越多,才越认识自己。当官没当到一个份上,还看不出自己是贪官。结婚没满十年,还不肯承认自己薄情寡义。就像耶稣被捕前,对门徒彼得说,鸡叫之前,你一定三次不认我。彼得不服气,说绝无可能。换个说法,就是耶稣还没被钉死的时候,彼得还不知道自己到底是哪根葱。彼得不服气,因为他还不认识自己,他心里还有一种“致命的自负”。就是以为我不会被自己身怀的利器割伤;以为我可以成为“批判的武器”,而不会沦为“武器的批判”。换言之,就是人只能在某个过程中去认识自己,而不可能超越肉身的过程,在本体论的意义上去认识自己。从来没有收到死亡通知单的人,还不知道自己怕不怕死。从来没有人夜里拿着一千万来找过你,你就不知道什么叫贪婪。
圣经中,把这个在肉身中认识自己的过程,称之为“试炼”和“试探”。未经试炼的善良,不是善良;未经试炼的爱情,不是爱情。这就是为什么,世上每个恋爱中的女子,非要问那句话,“我和你妈掉在河边,你到底救哪一个”?
尔冬升的电影,一直充满了香港片中难得的现实感。片子的主题就是试炼与试探。“试探”的意思,是说罪在背后掌权,整件事都是一个阴谋。如果杜撰一个词,可以叫“罪成肉身”。这是一个和基督“道成肉身”相反的过程。就是人心中隐藏的“罪性”,在种种现实试探之下,终于显明为“罪行”。圣经中有个很生动的比喻,说“私欲既怀了胎,就生出罪来;罪既长成,就生出死来”。
所以一个官员死的时候,若是清廉。按着圣经,只有一种解释,就是死得太早了。白居易的诗也是这个看法,“试玉要烧三日满,辨材须待七年期。周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。向使当初身便死,一生真伪复谁知”。
上帝若不怜悯我们,就让我们活一万年,足够遇见一切试探,足够犯下一切罪孽。所以世上若真有“万寿无疆”的人,一定是我们中间最坏的那一个。众人要打死一个妓女时,耶稣说,你们中间谁是没有罪的,可以拿起第一块石头。圣经这样记载,那些人沉默了,心里有感动,就“从老到少”,一个一个出去了。
古人的说法叫“人精”,孔子的表达是“老而不死谓之贼”。用圣经来解释这句话,意思是一个人活了一把年纪,比起小孩子来,他经历的沧海桑田已经够多,受过足够的试探去认识自己,也有过足够机会犯下罪愆。他若还是像鸡叫之前的彼得一样,死不认账;他的年龄本身,就是对他的指控。
所以冲着一个人喊“万岁”,没有比这更大的诅咒了。
近年来,“窃听”是很热门的影视题材。电影有意思,是把“窃听”这一身怀利器的特权,作为对警务人员的一种试探,来描述三个窃听组警察的沉沦。在金融犯罪的调查中,他们窃听到股票大户造市的内幕消息。一个警察动了心,拦住同事,说求求你,我孩子住院,我得了癌症,我必须要挣一笔钱。你就删掉这句话好吗。一切悲剧都从这里开始了。之前,他说过两句话,一是“我要贪也不贪这么一点”。这话一语成谶,更大的试探忽然就来了。二是“这些人赚一千万这么容易,我们拼死拼活一月才两万多,不把他们送进监狱我誓不为人”。结果,三个人,一个接一个,深陷其中,罪的试探的力量,藉着股市背景,被表现得淋漓尽致。
让我想起另一部杰出的香港电影,《三个受伤的警察》。警员和普通人一样,有七情六欲,生活艰辛。但和普通人不同的,就是他们手上有一把枪。所以知道妻子和上司通奸后,一向唯唯诺诺的胖警察冲着上司开了枪。一个缺乏责任感的混混警员,也在这一天开枪打死了一个疑犯。而另一个兢兢业业的警察,在同一天,开枪误杀了人质。这三个警察之所以“受伤”,都因为政府给他们发了一把枪。电影说,当我们中间最普通、最软弱的那个人,拥有了持枪、开枪的特权时,他要如何胜过那死荫幽谷中的试探。
尔冬升要说的,也一样,就是当我们中间最普通、最软弱的那个人,可以合法地“窃听”别人时;个人所承受的罪的试探,超乎了一个合法窃听制度的想象。三个警察,家破人亡。这是香港电影的本色,残酷性远远超过好莱坞,就像尔冬升的另一部《新宿事件》。好莱坞到最后,一定是世界被拯救。香港电影到最后,一定是人都死光。
香港片中只有试探,没有试炼;只有罪成肉身,没有道成肉身。而“试炼”的意思,是在阴谋之上,还有阳谋。上帝藉着一切罪的试探,叫人终于看见自己的不堪试探。然后开出一条恩典之路,就像在沙漠中开出一道江河。叫人在试探中,学着信靠上帝的爱和公义。这也是一个唯独在肉身中才能经历的过程。正如没有收到过死亡通知单的人,不知道什么是真正的怕死;没有在绝望中呼求过的人,也不知道什么是真正的恩典。
电影在说一个地狱般的世界。一个只有出于罪的试探、而没有出于恩典的试炼的世界,其实就是地狱。三个警察面临的试探,我们早晚都会遇见。利器伤人,更伤自己。但圣经中那位约伯,在苦难的煎熬中是怎么说的呢,
“然而他知道我所行的路,他试炼我之后,我必如精金”。
怎么说得出口啊,但真希望我们一家,从老到少,都能说出这样的话来。
2009-9-7.
rabbithong 2009-9-13 07:33
情愿喜欢背诵“在死荫幽谷也不必害怕”,也不情愿经历“在死荫幽谷也不必害怕”
喜欢坚信神的真实,也不愿经历神的真实
只有神的智慧是真智慧
谢谢
[[i] 本帖最后由 rabbithong 于 2009-9-13 08:37 编辑 [/i]].